影史上有那么一种人，穷凶极恶却有着让人着迷的魅力。
汉尼拔无疑是这类人物的典型代表。
正如网友所说：如果汉尼拔教授不整天念叨着吃人，和他共进晚餐一定是世界上最迷人的事情。
汉尼拔系列共有四部影片，按照剧情顺序分别是《少年汉尼拔》、《红龙》、《沉默的羔羊》、《汉尼拔》，整个系列将汉尼拔为何吃人、如何吃人、如何被抓、如何越狱、与紫夫人和史达琳的情感纠葛说了个遍。
今天，毒药君就给大家掰扯掰扯这其中最为经典的一部——
《沉默的羔羊》
The Silence of the Lambs
它应该是90年代美国最成功的电影了。
光是1991年的奥斯卡就拿下了最佳男演员、最佳女演员、最佳导演、最佳影片和最佳改编剧本5大奖项。在影史上只有3部影片享此殊荣，另外两部分别是1934年的《一夜风流》和1975年的《飞跃疯人院》。
不仅如此，影片中的两大主角还分别成为美国电影学会评选的“50位最佳电影恶人”和“50位最伟大的电影英雄”中最高名次获得者：汉尼拔在“50位最佳电影恶人”中荣登榜首；朱迪·福斯特扮演的女主史达琳则是“50位最伟大的电影英雄”榜单第六，是名次最高的女性角色。
凭借该片捧得第二座奥斯卡最佳女主角奖杯后，功成名就的朱迪·福斯特于1991年开始涉足导演制片行业，并成立自己的影视制作公司“蛋电影”（Egg Pictures）。
▲朱迪·福斯特第一部自导自演影片《锦绣童年》
《沉默的羔羊》豆瓣33W人给出8.7的高分。
影片讲述的内容很简单，两位主角一个想利用对方越狱，另一个想利用对方的心理分析去搜寻另一名杀手，斗智情节扣人心弦。
而其中两位杀手的原型，也是取材自历史上两位真实的连环杀手特德·邦迪和加里·里奇韦。
▲左特德·邦迪，右加里•里奇韦
这是一部需要细细去品的心理悬念片，开场一个简单的镜头就给出了不小的信息量。
女主史达琳在森林中跑步外加体能训练。一个长镜头的运用，把森林的空旷、寂静以及不安的氛围渲染得恰到好处。
一个女孩子在森林里辛苦地训练，把她孤独且努力的人设交代的很清楚。
她是FBI学院的一名学生，由于努力的态度和优异的学习成绩，让她在实习期得到了一份非常具有挑战性的实战机会——去给食人狂魔汉尼拔做心理分析。
原来，最近发生了一系列专剥女性皮的连环命案，凶手被称为“水牛比尔”。狱中囚禁了8年的汉尼拔曾是比尔的心理医生，FBI的行为科学部需要对他做变态行为分析，以协助破案。
但是他一直拒绝合作，于是上面决定排个新面孔去试一试。
至于为什么偏偏是史达琳，很明显除了聪明和努力，她还很美，这对于8年没见过女人的汉尼拔来说或许是个攻破口。
见面之前狱警给她普及了一些必须要遵循的守则，从这些“规矩”就能看出汉尼拔是个多么可怕的人物。
整个通道层层铁门，牢房中只有汉尼拔的那间安装了防爆玻璃；
探视者不能接近玻璃，只能递给他柔软的纸，笔和订书钉什么的绝对不能有；
东西只能通过传食物的小抽屉递送，不能接受他传递的任何东西。
条条规定必须严格遵守，为什么呢？
因为上一次小护士靠近汉尼拔时，被吃掉了半张脸。
而这整个过程，汉尼拔的脉搏甚至都没有超过85（脉搏正常值：60-100次/分）。
接下来，便有了史达琳和汉尼拔的第一次见面。
牢房中全都是行为诡异的精神病。
但有“食人魔”称号的汉尼拔与人们想象中的不一样，反而更像个……绅士。这种“矛盾”的角色设定让人感觉新奇而赤鸡啊。
汉尼拔作为一名智商极高、思维敏捷并有些精神变态的心理医生，一出场便轻轻松松夺得了主动权。
从史达琳的衣着打扮和极力在摆脱的口音分析出，她是个在拼命伪装自己低等身份并且想走出过去的野心家。
▲你知道你拿着那个手袋还穿着廉价鞋子像什么吗？一个干净、忙碌、带点品味的土包子。虽然你衣食无忧地成长，你不外乎是个白种低下层的人。
被一语道破内心的滋味并不好受，但是职业修养告诉她还是要想办法完成任务。
于是史达琳马上回怼过去：不如用你专业的知识分析一下自己吧，还是你不敢？
这种拙劣的小手段对于汉尼拔来说根本入不了眼，于是给了她一个小小的警告并要求她离开。
本以为初次见面就这么无果而归了，没想到隔壁的猥琐神经病二傻帮了她一把。
史达琳往外走的时候，二傻突然朝她甩了一把不明液体。
这让汉尼拔十分愤怒，他喊回了史达琳，承诺着不会让这种情况再发生，因为他讨厌不礼貌。
并在极短的时间内和史达琳达成了协议：帮她升职。
当天晚上，汉尼拔和隔壁的二傻对话几句之后，二傻便咬舌自尽。
史达琳也根据汉尼拔提供的第一条线索，找到了一个被水牛比尔杀死的异装癖的瓶装头颅。
当然，线索不是免费提供的。
汉尼拔表示想要转移到一间能看到风景、。
这种要求对于一个威胁性过强的犯人来说，无疑是很难达成的。
然而在这段期间，水牛比尔又出来作案了，这次他绑走的是参议员的女儿，在社会上造成了极大轰动。
史达琳也跟FBI一起紧锣密鼓的调查着水牛比尔的案件。
从以往受害者的尸体上来看，除了身体被剥掉部分皮肤外，喉咙内还都有一种被人工饲养的“骷髅飞蛾”。
不过单凭这些线索一时半会是找不到水牛比尔的，更何况参议员女儿的生命危在旦夕，时间就是生命。
于是当史达琳再一次去“求助”汉尼拔的时候，带来了好消息，称只要找到比尔成功解救参议员女儿，，不仅有景观，还能偶尔出去放个风，甚至去海边游个泳。
这对于在暗无天日的小黑屋关了8年的汉尼拔来说，无疑是一个巨大的诱惑，然而这时，他却又开出了新的条件——互相交换资料。
他提供水牛比尔的线索，而史达琳则要用自己最隐秘的情感和成长经历来交换。
于是在接下来的交谈内容中，两人互换了两条信息。
史达琳说她母亲在她幼儿的时候就去世了。父亲是名警察，在她10岁的时候又被歹徒枪杀了。
父亲死后，成了孤儿她去表亲家生活了两个月便跑掉了。
汉尼拔说比尔剥皮的姑娘都很胖，而嘴里飞蛾的寓意则是转变。
电影海报中飞蛾后背的骷髅放大看，是由7个女子组成，而影片中被比尔剥皮的女子也正好是7个。
这个图案的灵感，来源于1951年摄影大师菲利普为画家达利拍摄的照片。
因为童年创伤而自以为是异性癖者的比尔，幻想自己也能像蚕蛹一样完成“蜕变”。
他想要改变自己的性别，肯定会被医院拒绝，只要去医院调查或许会有线索。
这场“资料交换”的游戏到目前为止进行的很顺利，如果按照这个节奏下去，相信水牛比尔很快就会落网。
然而这个节奏却被经常折磨汉尼拔的那位医生给打破了。
偷听两人谈话的医生想立个头功，，并逼问水牛比尔的真实身份。
这一场对峙中，医生非但没有得到自己想要的，还犯了一个非常致命的错误，把笔落在了汉尼拔的眼前。
至于这支笔有什么作用，后面你们就会知道。
汉尼拔知道内幕的消息传到了参议员的耳朵里，为了控制他便把他转移到了一个新的环境。
，史达琳和汉尼拔做了最后一次资料交换，分享了“尖叫的羔羊”的故事，细腻的表演加上深沉的音乐，让两人的对白耐人寻味。
汉尼拔问她为什么要从表亲家里逃跑。
史达琳称逃跑一天凌晨，她被一阵类似孩子的叫声吵醒。顺着声音找过去，，而那些尖叫声就是羔羊发出的。
她想救出它们，然而经过一些尝试后，最终还是眼睁睁看着羔羊们被杀害。所以很多时候，她还是会被梦中的尖叫声惊醒。
如果这次能成功救出被绑架的女孩儿，或许那些羔羊会停止尖叫。
这个简单的故事看似太过理想化和寓言化，但也正是史达林这种对生灵的大爱、悲天悯人的情怀，让汉尼拔为之震撼。
作为一个心理医生，汉尼拔对分析人性有着十足的把握。他猜想史达琳逃跑的原因可能是受亲戚的或者不甘贫苦的生活，但他没想到史达琳却是个例外，她跳出了个人命运的悲喜，是为拯救别的生命而舍弃自己的一切。
因此汉尼拔眼里含着无限感伤，对她温柔地说了一句：“谢谢你，史达琳。”
汉尼拔是崇尚理智和克制的人，在他眼里这芸芸众生或许就跟那些待宰的羔羊一样，无知而可悲。
然而这个有着同样凄惨的童年、同样的克制与敏感的小女人，却哭泣着想要拯救哪怕一只羔羊。于是在他笔下，史达琳怀抱羔羊，苍凉又坚毅的眼神犹如圣母。
两人分别前，汉尼拔以归还史达琳档案本为名，发生了第一次肢体接触。虽然只是食指轻触，却暗示了汉尼拔和史达琳关系上微妙的转变。
在2001年的《汉尼拔》中，汉尼拔与史达琳的情欲纠葛才正式上演。
史达琳走后，汉尼拔便开始他的“越狱”之旅。
还记得那支笔吗？如今成了汉尼拔的开手铐工具。
身体自由了，只用牙齿做武器就能所向披靡的拔叔展现嘴下毫不留情的一面。
还开启了高智商恶魔越狱的正确方式：他把一名狱警的衣服和脸皮扒下来给自己穿上，伪装成残存一口气的伤员。
他把被扒脸皮的警察尸体转移到高层电梯上，当警察全员出动去堵截那具尸体时，汉尼拔已经坐上救护车远离了包围区。
影片是“水牛比尔”继续犯案、史达琳调查“水牛比尔”案件、汉尼拔出逃三条线同时进行，但是毒药君只讲了拔叔的戏份。
说出来你可能不信，汉尼拔扮演者安东尼·霍普金斯在片中仅出现了16分钟，而这简短的表演却分分钟都是精髓，他也因此成为获得奥斯卡最佳男演员奖中出演时间最短的人。
作为一部惊悚片，《沉默的羔羊》在心理剖析层面做得非常完美。
史达琳孤独、不被信任。作为实习生的她被选中执行水牛比尔的任务，虽然算是一种幸运，但还是免不了受到歧视。
上司讨论案件细节时，对她露出不信任的表情，并把她排除在外；
一众男警员看她也好像打量异类一样。
在这个看似正常人的世界中，她被孤立被质疑，却唯独被一个食人魔看透了内心。
而这种深切的不被理解，同样发生在“水牛比尔”身上。
惨遭虐待的童年让他成了“异性癖”，屡次想变性遭到拒绝，对于女人身体的极度渴望，让他开始剥女人皮肤做成衣服。
看着被囚禁的姑娘嘶声力竭地哭喊求救，比尔或许也会想到自己惨遭虐待的经历，也会内心动摇甚至大哭，但最终还是抵不过私欲。
影片的最后，史达琳凭借汉尼拔单独提供给她的线索，成功拿下水牛比尔，救出参议员的女儿。
成功逃走的汉尼拔专程打来电话，问：“那些羔羊停止尖叫了吗？”
作为食人魔汉尼拔系列的开篇之作，《沉默的羔羊》好于98%惊悚片，在影史上有着相当高的地位，然而它的惊悚并不是建立在“食人”、“剥皮”这种血腥梗上。
而是用巧妙的镜头和大量的细节刻画出更深的寓意：女性工作者遭遇的歧视、社会底层人士想摆脱低等身份的阻力、每个人内心不为人知的孤独等等，这些真实的恐惧直指内心。
正如汉尼拔所说的那句：我们贪图每天所见到的。
○
○
用文字触摸灵魂
毒药读书
每天推荐三本好书
白天看励志，晚上看窝心
有喂饱精神的鸡汤
更有涨姿势的干货
这个刚刚出生的宝宝
需要每一个你温柔地拥抱
▼
